“我整整三个月不想和任何人说话，感觉身体和灵魂都垮了。 ”赛后，罗德里戈指着看台向亲友团致意时，眼眶发红。 就在几天前，这位24岁的巴西前锋还在皇马替补席上挣扎，俱乐部数据惨淡。好友维尼修斯在左边锋的出场时间是他的三倍以上，联赛中连续12场颗粒无收，甚至被媒体列入“清洗名单”。
但安切洛蒂只做了一件事：把他叫到办公室说：“我相信的不是球员罗德里戈，而是你这个人。 ”
友谊赛对阵韩国队，安切洛蒂突然把罗德里戈推上“锋线自由人”的位置。
结果，罗德里戈像换了个人：两次灵巧跑位撕开防线，一脚推射远角，一记头球冲顶，全场沸腾。 他赛后哽咽着说：“安切洛蒂先帮我找回自己，我才找回了射门靴。 ”
这种信任不是凭空来的。 安切洛蒂电脑里存着2022年欧冠半决赛的录像：罗德里戈对阵曼城补时连进两球，把皇马从淘汰边缘拽回冠军领奖台。 2024年欧冠四分之一决赛，他又一次刀锋般刺穿曼城球门。 “大赛球员是球队的宝藏，但宝藏需要耐心挖掘。 ”安切洛蒂私下对教练组解释为何坚持给罗德里戈机会。
在皇马，情况更复杂。 维尼修斯凭借爆发力占据左路主力，新帅阿隆索试验双前锋阵型，罗德里戈一度被挤到边缘。 欧冠客场对凯拉特，他替补上场20分钟，一次精准传中助攻卡马文加头球破门，另一次突破为姆巴佩制造帽子戏法机会。
”
安切洛蒂的秘诀其实是“对症下药”。
对阵韩国时，罗德里戈多次游弋到中路，用短传串联进攻，这原本是他最不擅长的环节。
心理层面的修复比战术更关键。 罗德里戈低谷期曾把自己锁在房间里拒绝沟通，安切洛蒂发现后，立刻调整了他的训练计划：减少技术练习，增加团队游戏，甚至安排心理医生伪装成营养师介入。 “教练先问我‘今天心情怎么样’，再问‘脚感如何’。 ”罗德里戈发现，这种顺序让他慢慢卸下包袱。
如今回到皇马更衣室，罗德里戈不再低头快速走过混合采访区。 欧冠对阵凯拉特后，他主动向球迷看台比心。 更衣室里，他甚至和维尼修斯开玩笑争抢“谁先攻破日本队球门”。接下来巴西队将在10月14日迎战日本。
“我现在是全新的人，全新的球员。 ”罗德里戈反复强调这句话。 安切洛蒂的办公室墙上挂着一幅漫画：一个教练拿着铲子，脚下是从泥土里冒出的金色幼苗。 标题写着：“有些天才埋得深，但值得挖一辈子。 ”
